Алексей Борисов  |  Концерты  |  27.02

Переполненные многотысячные стадионы, прелестные девушки в облегающих платьях, большие деньги, дорогие инструменты, комфортные раздевалки и даже ортопедические кровати. Любой паренёк, взявший в руки гитару, мечтает стать рок-звездой вселенского масштаба.

Аксиома гласит: рок – синоним свободы. Но о какой независимости может идти речь, когда за спиной тяжело дышат толстозадые продюсеры, менеджеры стаскивают с любимого дивана на очередное мировое турне, нашёптывая что-то про несметные богатства, да и вообще кругом – сплошные обязательства перед рекорд-лейблами?

Все  англо-американские легенды 60-х, чьи портреты можно найти в зале славы рок-н-ролла, все советские битники начинали с того, что брали в руки музыкальные инструменты, выходили на обочину дороги, поднимали руку и уносились по 51-му шоссе из ниоткуда в никуда. Отношения с окружающим миром строились на элементарном принципе средневекового бартера: хорошие песни о любви, девушках и мире во всем мире взамен на крышу над головой, пищу или средство перемещения. Вот она, свобода – неизвестность (куда тебя занесет сегодня вечером?), прикрытая уверенностью, что со своим талантом ты не пропадешь. Бродячие музыканты были и остаются теми идолами, которые способны заставить завидовать мегапопулярных музыкантов.

На  прошлой неделе подобный коллектив забрёл на пару дней в московский клуб «16 тонн». Этот бэнд уже спокойно собирает огромные залы. Но, даже если завтра закроют все музыкальные площадки мира, то эти слегка небритые мужчины смогут выжить на улицах любого города мира.

«Billy’s Band», собственно, с этого и начинал. Сколотив группу, Билли Новик встал с гитарой в питерских переходах. Вскоре город непризнанных гениев, шлюх и воров сменился на улицы Парижа и Берлина. Потом последовало возвращение на родину, творческий успех, и вот они уже выступают на одной сцене с «Franz Ferdinand». Но изюминка осталась – вместе с щетиной и вязаной шапкой саксофониста.

Концерт лидер группы начал с бас-гитарой в руках. Гитарист Андрей Рыжик прыгал на сцене, словно был на пробах к ремейку «Назад в будущее» на роль Марти МакФлая. Музыка же больше походила не на алкоджаз, как называют свой стиль музыканты, а на этакую альтернативу. Пара песен – и зал возвался криками радости. «Да, моя крошка со мной!» – проговорил хрипловатым голосом Билли, обнимая изгибы контрабаса.

Как и положено бродяге музыканту, он пел о красотках, о любви, об изменах, о барах с вином, о Питере и даже немного о дворниках. В общем, он просто рассказывал про свою жизнь. Но слушателям немедленно хочется внести эти ингредиенты и в свою повседневность. Возникает непреодолимое желание стать героями песен Билли, несмотря на то, что его тексты – это повествование, а не призыв к действию.

Минус в том, что трудно идти дальше в поисках нового, потому что поклонники непроизвольно сами ставят рамки музыкантам. Один неверный шаг, который лишит группу «фишки», может привести к тому, что поклонники перестанут одевать шляпы, покупать билеты на концерты и скачивать альбомы. Но в то же время и стоять на месте ни в коем случае нельзя. Нет нового в музыке – нет будущего у музыкантов. И бас-гитара – это не выход: целевая аудитория не та.